​CLÁSICOS DEL ROCK

Les llegó por fin el deseado momento de estrenar un disco de larga duración, que puede considerarse el verdadero debut de Arcade Fire. El EP no pasaba de ser un banco de pruebas. Uno de los miembros fundadores, Josh Deu, saldría de la banda (aunque es coautor todavía de dos de los temas) pero ello no afectaría a la dirección musical que tomaban y además, aparte de los seis músicos multiinstrumentistas principales, se ampliaba la formación con más músicos de viento. Es decir, estamos hablando de unos Arcade Fire con al menos diez componentes, número que parece desorbitado para el debut de un grupo de rock. El salto cualitativo en lo musical es más que evidente, puesto que además de recoger una gran diversidad de influencias con ecos a The Cure, U2, Talking Heads, Pixies, Beatles y seguro que a muchos más grupos, las composiciones son de una brillantez insólita para unos, entonces, desconocidos como ellos. Vemos que los temas están firmados como Arcade Fire, señal de que todos participaban en igualdad y que había un compañerismo que se refleja también en el entusiasmo de las interpretaciones. Cualquier actuación en directo (e internet está repleta de ellas) muestra a la banda disfrutando en el escenario, puesto que van cambiando de instrumentos y posición en función del tema a interpretar, y todos se sienten partícipes del resultado.

En el libreto del CD podemos leer que está dedicado a la memoria de varias personas, incluidos familiares de los miembros de la banda, motivo por el que lo titularon Funeral. Si bien el título del álbum puede hacer pensar en una temática general sobre la muerte, en realidad más que expresar un pesar concreto por ello, lo que sobresale conceptualmente es el recuerdo por los tiempos pasados en que la inocencia infantil permitía disfrutar del mundo de una manera diferente y en principio despreocupada, aunque aquí la muerte aflora en forma de pensamientos negativos dentro del recuerdo en cierta manera nostálgico. En cuatro de los títulos de las canciones podemos observar la referencia Neighborhood, que puede hacer pensar en una relación narrativa entre ellas, pero que en realidad tal relación es más bien conceptual. Eso sí, el recuerdo sobre la vida en el vecindario queda salpicado por la violencia, sea doméstica (“When daddy comes home you always start a fight / So the neighbors can dance in the police disco lights”) o sea en forma de bullying (“Kids are dyin’ out in the snow”). Así pues, este contraste de sentimientos es la clave para valorar las letras.

La primera de las canciones sobre el vecindario es ‘Tunnels’, que arranca de manera suave con los teclados y vientos para introducirnos de una manera sutil y amistosa en ese mundo de recuerdos. A continuación, llega el acordeón como instrumento líder del tema ‘Laika’, donde las aventuras imaginarias de la infancia salen a colación, que luego en ‘Power Out’ se transformarán en aventuras nocturnas, cuando la noche hacía aflorar todas las fobias infantiles y aportaba una emoción extra a esos juegos. En esta última, el potente ritmo de corte marcial junto al resto de instrumentos (incluido un sencillo pero pegadizo xilófono) crea un entramado sonoro que va complementándose con diversas entradas de la guitarra y de acertados coros. Y bueno, si la voz de Win Butler te resulta a veces insoportable, en ‘Power Out’ se vuelve irritante por momentos, como si intentara hacer agudos y no supiera. La última canción del vecindario es también la más discreta del álbum, ‘7 Kettles’, puesto que es lentísima y se apoya en los instrumentos de viento, de manera que la dulce voz de Régine hubiera dejado mejor resultado. Ciertamente se echa en falta un mayor protagonismo vocal de ella en todo el álbum, puesto que las canciones donde actúa como cantante principal son de las mejores.

Precisamente donde mejor encaja el título de Funeral es en los dos temas cantados por ella. La genial ‘Haiti’, una mezcla de francés e inglés, trata sobre la dictadura de Duvalier (a quien se alude expresamente) en ese país, motivo por el cual la familia de Chassagne hubo de huir hacia Canadá. Menuda isla, llegaron a tener un dictador en cada extremo, porque al otro lado estaba Trujillo en la República Dominicana. A ver quién no salía de allí por piernas. Conociendo todo este trasfondo, los gritos armónicos de Régine cuando la interpreta en directo cobran un significado especial y terrible. En esta ocasión, el contraste que se comentaba entre conceptos opuestos en la letra, aquí se ofrece magistralmente entre la dulzura de la música y la crueldad de su significado histórico. La otra canción cantada por esta niña es la final ‘In The Backseat’, que comienza de manera dulce con la nostalgia de la comodidad de ir en el asiento trasero del coche, hasta que llega el memorable pero espeluznante estribillo (“Alice died in the night / I’ve been learning to drive”) donde cambian las tornas por completo y lo que antes parecía nostalgia es ahora un lamento por la muerte de un familiar en accidente de coche, que es precisamente la madre de Régine, por lo que el componente emocional aumenta exponencialmente. La estructura de la canción es magistral, ya que el minimalismo instrumental cambia por completo en el estribillo, el cual alcanza excepcionales cotas épicas tanto por la interpretación de Régine (una de las mejores que haya hecho en su carrera) como por la entrada de la parte rítmica. Al final, el sonido irá apaciguándose como si asistiéramos a la agonía y muerte del propio álbum.

Como buenos canadienses integradores, la mezcla idiomática de francés e inglés aparece de nuevo en ‘Une Année Sans Lumière’ en forma de tranquila balada con ecos a los Pixies en el primero de los dos segmentos instrumentales que conforman su último minuto y medio. El segundo de esos segmentos no acaba de encajar del todo por la manera inusitada en que se cambia de ritmo y se acelera todo para finalizar. No será el único tema donde se acelere el ritmo al final, puesto que el truco se repetirá en varias ocasiones más, como por ejemplo en otra de las baladas, la más contemplativa ‘Crown Of Love’, pero esta vez con mejor efecto.

La pretenciosidad (en sentido positivo) con que Arcade Fire abordaban ya la música en su debut queda en evidencia con la pomposa ‘Wake Up’, un intento de tener un tema épico y cantable por el público al estilo de ‘Hey Jude’ de los Beatles. El ritmo principal tiene su gancho pero, al menos en mi opinión, los coros se vuelven demasiado empalagosos por su excesivo afán de una solemnidad que no se puede conseguir mediante esas armonías. También sería curioso saber si conocían la cara B de The Cure 'A Few Hours After This', con la que comparte similitudes. En cualquier caso, quienes adoren 'Wake Up' serán los que defiendan Funeral como la obra maestra de la banda y como el mejor álbum de lo que llevamos de siglo XXI, que es por cierto una opinión bastante generalizada. Pero no es mi caso, tal como queda explicado. Así pues, me quedo con la parte final de esta canción, donde se lanzan a tocar un ritmo que recuerda al de canciones de Motown tipo ‘You Can't Hurry Love’ y al menos suenan más cercanos y convincentes. Las referencias musicales son evidentes y tampoco es que ellos quieran esconderlo porque sirven de homenaje. Otro ejemplo es en ‘Rebellion (Lies)’, donde los coros cantando “Lies, lies” suenan a música de los ochenta total.

Los bonus tracks no son gran cosa. Aparte de dos interpretaciones nuevas de ‘Power Out’ (una alternativa de estudio y otra en directo algo caótica) que no aportan nada nuevo, ‘My Buddy’ parece una broma sin gracia y la versión de ‘Brazil’ solo parece justificarse por haberles servido para practicar con los arreglos de cuerda. Pero bueno, que esas adiciones no empañen lo que es un gran álbum de debut para una banda que prometía y que confirmaría esas expectativas en los años siguientes. Se coloca siempre este debut como lo mejor de Arcade Fire, pero en mi opinión se superan todavía más en Neon Bible porque la experiencia es un grado, entre otras virtudes del siguiente disco. Es por otro lado comprensible que Funeral se idolatre tanto, puesto que el siglo XXI había comenzado sin artistas noveles que pudieran hacer sombra a los grandes del siglo anterior y Arcade Fire representaba la esperanza de volver a descubrir algo excepcional.